以诗而论,颜真卿还算不上唐代的著名诗人。但以书法而论,他却一直受到后人的推崇,被认为是古往今来中国历史上几个大书法家之一。后人评其书法“放而不流,拘而不拙,书之至也”,也就是达到了书法的最高成就了。他不但在楷书方面为后人留下了世代仿效的楷模,而且他还是草书大家张旭的传人之一。张旭,人称“张颠”,其草书被誉为神品。[2]
颜真卿是北齐时候黄门侍郎颜之推的第五代孙子。他小时候就勤奋学习,多次参加进士考试都考及格了。在他十八九岁的时候,卧病在床一百多天,当时的医师都不能治。有一个自称是“北山君”的道士到他家里来,拿出米粒大小的丹砂让他服下,顷刻之间便痊愈了。道士对他说:“你有清廉简朴的美名,已经记录在黄金台上,可以度世成仙,到天上去做仙官,不要自己沉沦于名宦的大海中。如果不能摆脱尘世的羁绊,你可以在去世的那天,用你的形骸炼神阴景,然后得道成仙。”随后又交给他一粒丹药,告诫他说:“坚持节操辅佐君主,勤俭致身。百年之后,我在伊水和洛水之间等你。”[3]
颜真卿也颇为自负,觉得自己才高志大,是个栋梁之材,将来必被重用。并且在读书学习的余暇,他也常常留心修仙学道之类的事情。这样就使他有机会结交一些修炼中人,并在与他们的交往中坚定自己的道心。其中对他影响最大的可能是著名诗人张志和。
张志和不仅诗才出众,绘画更是超一流的高手。《唐才子传》称其“善画山水,酒酣或击鼓吹笛,舐笔辄就,曲尽天真”。颜真卿在湖州做刺史时,他和隐逸诗人陆羽是颜家的常客,并在一次宾客会饮中,当着颜真卿和客人们的面当场献技,画了许多花木禽鱼,山水景象,古今奇绝,无与伦比,令大家叹为观止。后来颜真卿东游平望驿,张志和喝酒喝到酣畅时,为大家表演水上游戏:他把坐席铺在水面上,独自坐在上面饮酒、谈笑和吟唱。那张坐席在水上一来一去、时快时慢,发出水上行舟一样的声音。接着又有云中飞来仙鹤跟随在他的头顶上。颜真卿等在岸上观看的人们都惊讶不已。不多时,张志和在水上挥手,向颜真卿表示谢意,然后便飞升而去。[4]。
吴门有清远道士同沈恭子游虎丘诗,该诗是从商周时代一直流传下来的,在当时已经有两千年的历史。人们不知道这位道士到底是鬼神还是隐士。那首诗的词藻健俊,颜真卿非常喜爱,把它刻在一块岩石上,并且自己写了一首长诗相继。清远道士诗曰:“我本长殷周,遭罹历秦汉。四渎与五岳,名山尽幽窜。及此环区中,始有近峰玩。近峰何郁郁,平湖渺弥漫。吟挽川之阴,步上山之岸。山川共澄澈,光彩交凌乱。白云蓊欲归,青松忽消半。客去川岛静,人来山鸟散。谷深中见日,崖幽晓非旦。闻子盛游遨,风流足词翰。嘉兹好松石,一言常累叹。勿谓余鬼神,忻君共幽赞。”颜真卿在继作诗中说:“不到东西寺,于今五十春。…… 剑池穿万仞,盘石坐千人。金气腾为虎,琴台化若神。…… 客有神仙者,于兹雅丽陈。名高清远峡,文聚斗牛津。迹异心宁间,声同质岂均。悠然千载后,知我揖光尘。”[5]
颜真卿曾经多次被任命为监察御史。五原县有一起冤狱,久久不能决断。颜真卿来到五原,查清并明断了这起冤案。当时天气正旱,冤案解决之后天就下了雨,郡中人都称之为御史雨。河东有一个叫郑延祚的人,他母亲死了二十九年了,还埋葬在寺庙外面的墙下。颜真卿向皇帝检举了郑延祚的罪状,郑家兄弟三十年被人看不起。天下人都对颜真卿表示敬重,他被提升为殿中侍御史武部员外。但当时专权的杨国忠恨他不攀附自己,把他弄出京城作了平原太守。[3]
当时,安禄山叛逆大唐的野心已经很明显了。颜真卿以连连下雨为借口,修城墙,疏导护城河,暗中招兵买马,储备粮草,又假意与文士泛舟水上,饮酒赋诗。安禄山秘密地侦察他,认为他是一介书生,用不着担心。不久,安禄山造反,黄河以北全部沦陷,只有平原城有所准备,派司兵参军骑马到京城报告。唐玄宗高兴地说:“黄河以北二十四郡,只有颜真卿这么一个有用的人罢了!我真恨自己没有亲见其人。”安禄山派兵守住土门。颜真卿的哥哥颜杲卿是常山太守,他和颜真卿共同攻破了土门,十七个郡同一天归顺了大唐,推举颜真卿做元帅,得到军队二十万人。他指挥部队纵横燕赵一带。皇帝下诏书加封他为户部侍郎平原太守。当时清河郡的李萼,在军前拜谒,颜真卿与他共同谋划,一起在堂邑打败了安禄山的两万多人。[3]
唐肃宗亲临灵武,下诏封他为工部尚书御史大夫。颜真卿走偏僻的小道到凤翔朝见天子,又升他为宪部尚书,不久又加封为御史大夫。他每每弹劾、禀奏,使不称职的被贬,使有才干的升职,使朝纲大振。他连年治理蒲州和同州,都有仁爱遗留于后世。后来他被御史唐实陷害,又受到宰相的忌妒,被贬为饶州刺史,又被任命为升州浙西节度使,征召为刑部尚书。后来又被李辅国诽谤,贬为蓬州长史。[3]
唐代宗继位,他被拜为利州刺史,回京做了户部侍郎,荆南节度使,不久又做了右丞,封为鲁郡公。宰相元载,私立朋党,以诽谤朝政的罪名把颜真卿贬他为硖州别驾,后来又做了抚州湖州刺史。元载被诛杀之后,颜真卿又被拜为刑部尚书。代宗驾崩的时候,颜真卿是礼仪使。又因为唐高祖以下的七位皇帝,谥号繁多,他上疏议请取初谥的为准,被宰相杨炎忌妒,没被采纳,改任他为太子少傅,暗中夺了他的权。后来又改为太子太师。[3]
后来,李希烈称帝,攻破了汝州。宰相卢杞平常就忌恨颜真卿的刚正,要趁机陷害他,就上奏皇上说颜真卿德高望重,四方敬仰,让他去说服李希烈,可以不动刀枪不流血而平定强寇。皇上听了卢杞的话,着手行事,朝野人士全部大惊失色。李勉听说之后,认为这是失去一位国老,给朝廷带来耻辱,秘密地上奏章请求留下颜真卿。又派人到路上去截住颜真卿,但没有来得及。[3]
颜真卿见了李希烈之后,正宣读诏书,李希烈的养子等一千多人亮出兵刃争先恐后地要来杀他,团团围着他垢骂。他神色不动。李希烈用身体蔽护他,把他安置到馆舍里。李希烈宴请朋党,让颜真卿坐在那里观看。李希烈让演唱艺人攻击朝政当戏唱,颜真卿愤怒地说:“你也是人臣,怎么能让小辈们这样!”于是他就站了起来。李希烈让人向颜真卿问朝廷的礼仪制度,颜真卿回答说:“我老了,虽然曾经掌管过国礼,但是所记的都是诸侯朝觐皇上的礼仪罢了。”后来,李希烈让人在院子里堆积了柴禾,浇上油,让人对颜真卿说:“你不投降, 就烧死你!”颜真卿自己跳到火里去,那些叛贼又把他救出来。颜真卿便自己写了和皇帝诀别的奏章、墓志铭和祭文,以表示自己必死的决心。叛贼就派人把他吊死了。那天是兴元元年八月三日,颜真卿享年七十七岁。朝廷听到这一消息之后,停止办公五天,谥号文忠公。颜真卿是四朝元老,德高望重,正直敢言,老当益壮。由于被卢杞排挤而死在叛贼之手,天下人都为其深感不平。[3]
据《别传》所言,颜真卿将要被吊死的时候,解下金带送给使者说:“我曾经是修道之人,以保全躯体为先务。”来勒他的人按他的话做了,勒死之后又埋葬了他。叛贼被平定之后,颜真卿家里人来把他抬回京城去另葬。打开棺材一看,棺材朽烂了,但是他的躯体还是原来那样,肌肉象活人,手脚很柔软,胡须头发青黑,拳握着,手指甲透过手背。远近的人都感到很惊异。走在半路上,感到棺木越来越轻。后来到了下葬的地方,打开一看,是一口空棺而已。《开天传信记》里详细地记载了这件事。《别传》又说,颜真卿在去蔡州之前,对他儿子说: “我和元载都服用上药,他的药力被酒色破坏了,所以不如我。我这次去蔡州,一定会被逆贼杀害。你以后可以把我接回来埋葬到华阴。打开棺材看看,肯定与众不同。”等到后来开棺,果然看到与众不同。道士邢和璞说:“这就是所谓的‘形仙’。哪怕藏在铁石之中,一旦炼‘形’圆满时,自然会裂开而飞走。”
十多年后,颜真卿家从雍州派一个仆人到郑州去收租。回来的时候走到洛京,这个仆人偶然来到同德寺,见颜真卿穿着白色的长衫,头上撑着冠盖,坐在佛殿上。这个仆人急忙上前,想要参拜,颜真卿却转身离开,仰着头看佛寺的墙壁。仆人就或左或右地跟在他后边,但他始终不让仆人看到他的脸。然后他便走下佛殿,出了寺门。仆人也步步紧跟着他。他径直走到城东北角的荒菜园中。那里有两间破屋,门上悬挂着箔帘。颜真卿便挑帘走了进去。仆人就隔着帘子行礼,并高声问候。颜真卿说:“你是谁?”仆人说出了自己的名字。颜真卿说:“进来吧!”仆人进去之后,拜见完了就想哭,颜真卿急忙制止了他,然后大略问了问儿子侄儿的情况,便从怀中掏出十两黄金交给他,让他带回去补助一下家用,并打发他快快回去,又嘱咐他:“回去之后不要对别人讲。以后家里缺钱,可以再来。”仆人回到雍州,颜家的人大为惊异。去卖那黄金,却又是真正的金子。颜真卿的儿子便买了鞍马,和那个仆人一起飞驰而来探望。又到了以前那个地方,却只剩下了满眼的榛芜,其余什么也没有。当时的人们都说颜真卿尸解成仙了。 [3]
参考文献
[1] 《全唐诗》卷152;
[2] 《书法正传·书家小传》;
[3] 《太平广记》第三十二卷,神仙三十二;
[4] https://zhengjian.org/zj/articles/2003/5/16/21636.html【古代诗人的修炼故事】(十二) 张志和,
[5] 《唐诗纪事》卷第二十四。