使刺客不忍刺杀好人的东汉音乐家蔡邕
蔡文姬的父亲——蔡邕,字伯喈。很孝顺,他的母常病了三年,蔡邕衣不解带的伺候母亲。蔡邕与叔父、堂弟同住,经历三代不分家产,乡里的人认为他有高义。
蔡邕十分博学,对文章、数术、天文感兴趣,精通音律。桓帝时,朝廷听说蔡邕擅长弹琴,于是,召蔡邕入京。蔡邕经常向皇帝直言进谏,得罪了人。又加上“阳球”(人名)与蔡邕的叔父——蔡质有矛盾。于是,蔡邕、和叔父蔡质被下狱,被判处死刑。
然而,世上还是好人多。中常侍(太监)吕强(人名)怜悯蔡邕无罪,向灵帝求情。蔡邕被免除死刑,连同家属一起被流放北方。
“阳球”派人追杀蔡邕,刺客感动于蔡邕的高义,都放弃了刺杀。“阳球”又贿赂监管者对蔡邕加以毒害,被贿赂的人反而把实情告诉蔡邕、提醒他小心,故而蔡邕每次都能得以幸免。
蔡邕与卢植、韩说等人编撰、修补《后汉记》,突然遭遇被流放,没来得及写成。后来,蔡邕被赦免回乡。蔡邕将要离开流放地——五原郡。五原太守王智为他饯行。喝酒喝醉了,王智起来跳舞,蔡邕没有起来陪着跳舞。王智很生气,秘密地诬告蔡邕。蔡邕考虑到不能免祸,于是亡命天涯,在吴地呆了十二年。
吴地有人焚烧桐木,蔡邕听到桐木在火中烧裂的声音,知道是良木,因而请求把那块桐木制作成琴,琴声果然美妙。那架琴的尾部被烧焦了,故而人们称它为“焦尾琴”。
当初,蔡邕在陈留的时候,邻里有人请蔡邕去喝酒赴宴。有客人在屏风后面弹琴。蔡邕到了门口,试着悄悄地听,说:“唉!用音乐吸引我来,却有杀心。可以赴此宴吗?”于是,返回了。看门人告诉主人:“蔡先生来过了,到了门后,却回去了。”主人于是亲自追上蔡邕问他缘故。蔡邕把实情告诉主人。人们没有不佩服蔡邕擅长鉴赏音乐的。
弹琴的人说:“我刚才弹弦时,见到螳螂将要捕蝉,蝉将要飞去而未飞,螳螂因此向前却又停顿。我心里紧张,惟恐螳螂失手。这难道是杀心从琴声中泄露出来了吗?”
蔡邕莞然而笑说:“正是这样。”
中平六年,董卓掌了权,仰慕蔡邕的学问,任用了蔡邕。
等到董卓被王允诛杀,蔡邕叹息。王允大怒,把蔡邕下狱治罪。蔡邕请求接受“在脸上刺字、砍断脚”的刑罚而换取免死,来继续编辑《汉史》。士大夫大多怜悯、营救他。然而,王允不同意。蔡邕于是死于狱中。王允非常后悔。
后来曹操掌了权,看到蔡邕死后无人祭祀他,怜悯他,才把蔡邕的女儿从匈奴赎了回来。
蔡邕虽然经历了很多魔难,然而“焦尾琴”的故事却流传下来。
(《后汉书 卷六十下 蔡邕列传第五十下》)
历经挫折 仍勉励自己做好的蔡文姬
蔡琰,字文姬,是蔡邕的女儿。她博学有才辩,又精通音律。她的第一个丈夫——卫仲道去世了,她没有儿子,就回到娘家。兴平年间,天下战乱,蔡文姬被胡人的骑兵劫持,落于南匈奴左贤王的地盘内,在匈奴十二年,生了二个儿子。曹操素来与蔡邕交好,痛心蔡邕死后没有后代来祭祀他,于是派遣使者,用金璧赎回了蔡文姬,给她找了第二任丈夫——董祀来照顾她。
董祀担任“屯田都尉”的职务,犯了法,论罪当死。蔡文姬拜访曹操求情。
当时,公卿名士及远方使者、驿站的人,坐满厅堂。蔡文姬进来,蓬头光脚而行,叩头请罪,声音言辞清楚,有辩论的才能,面露心酸悲哀。众人都动容。曹操说:“诚然实在同情你,然而公文、判决书已经发下去了,怎么办?”蔡文姬说:“明公您的马厩里的战马有上万匹,像虎一样的士兵排成林,何必惋惜(董祀)损坏的马足,而不救济垂死的(董祀的)人命呢?”
曹操被她的言论感动,就追回了判董祀死罪的文书。当时天寒,曹操赐给蔡文姬头巾、鞋袜。曹操因而问:“听说夫人您的先父有很多文籍,您仍能记起吗?”蔡文姬说:“昔日亡父赐给我的书稿有四千多卷,我遭遇流离失所和涂炭,现在一无所存。现在我所能背诵、记忆的,才四百多篇罢了。”曹操说:“现在应当派十个小吏到夫人那儿记写下来。”蔡文姬说:“我听说男女有别,礼仪上授受不亲(就不用派小吏了)。乞求您给我纸笔,我唯有按照您的命令如实地默写下来。”
于是,蔡文姬把记忆中的文籍默写下来,上交给了丞相曹操,文字没有遗漏和错误之处。因为曹操注重发展文化事业,又因为有蔡文姬提供的文稿,东汉末年的文化事业得到发展。
后来,蔡文姬伤感于乱离的身世,追忆往事感怀、悲愤,作诗二章。以下引用的是蔡文姬诗的部分内容:
边荒与华异,人俗少义理。处所多霜雪,胡风春夏起。翩翩吹我衣,肃肃入我耳。
感时念父母,哀叹无穷已。有客从外来,闻之常欢喜。迎问其消息,辄复非乡里,
邂逅徼时愿,骨肉来迎己。己得自解免,当复弃儿子。天属缀人心,念别无会期。
存亡永乖隔,不忍与之辞。儿前抱我颈,问母欲何之。“人言母当去,岂复有还时。
阿母常仁恻,今何更不慈?我尚未成人,奈何不顾思!”见此崩五内,恍惚生狂痴。
号泣手抚摩,当发复回疑。兼有同时辈,相送告离别。慕我独得归,哀叫声摧裂。
马为立踟蹰,车为不转辙。观者皆歔欷,行路亦鸣咽。去去割情恋,遄征日遐迈。
悠悠三千里,何时复交会?
既至家人尽,又复无中外。城郭为山林,庭宇生荆艾。白骨不知谁,从横莫覆盖。
出门无人声,豺狼号且吠。茕茕对孤景,怛咤糜肝肺。登高远眺望,魂神忽飞逝。
奄若寿命尽,旁人相宽大。托命于新人,竭心自勖厉。
沙漠壅兮尘冥冥,有草木兮春不荣。人似禽兮食臭腥,言兜离兮状窈停。
家既迎兮当归宁,临长路兮捐所生。儿呼母兮号失声,我掩耳兮不忍听。
追持我兮走茕茕,顿复起兮毁颜形。还顾之兮破人情,心怛绝兮死复生。
诗中描写了蔡文姬被劫持到荒凉、野蛮的胡地,思念父母。当有客人从外地来,蔡文姬欢喜的询问家里的消息,发现不是同乡的人,非常失望。当曹操派人赎出蔡文姬时,蔡文姬的儿子抱着蔡文姬的脖子失声号哭,问:“母亲您要去哪里?别人说母亲将要离去,岂能有再回来的时候?母亲常常有恻隐的仁心,今天为何不慈祥?我还没有长大成人,您为什么不回头看看我、想想我呢?”蔡文姬号哭着抚摸儿子,捂住耳朵不忍听儿子的号哭声。蔡文姬回到汉朝后,看到家里的亲人已死尽,战乱使庭院长满野草。出门听不到人声,一个人孤独地对着院子。她登高远眺,魂魄飞向了在匈奴的儿子。在她奄奄一息、就像寿命走到尽头、无法生活时,别人宽大地善待她,使她得以嫁给新的丈夫,于是,在经历了命运的磨砺后,她振作起来,勉励自己做好。她在诗写的“竭心自勖厉”正是她无论遇到什么挫折都勉励自己做好的心声的写照。
(《后汉书 卷八十四 列女传第七十四》)